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DEDICATO A CESARE TALASSANO, A FIORE, A CUCCIOLO 
 

Cesare Talassano, mio caro compagno di scuola – lo chiamavano Ce’ con affetto i 
suoi compagni di banda - degno nipote per parte materna di suo nonno Maresciallo 
d’Italia Caviglia, inviso a molti potenti, perché spirito libero e amante di libertà… 
Sua madre, piangendo, mi raccontava che nell’ultima primavera di sua vita, prima 
dell’8 settembre del 1943, quando raccoglieva le ciliegie, a lei le gettava, ma lui non 
ne assaggiava, pur essendone ghiotto fin da bambino, e a lei che chiedeva perché, 
rispondeva: “E’ il mese di maggio, consacrato a Maria…” 
Uomo già fatto, faceva “fioretti” a Maria. 
Non bastò ai suoi aguzzini, quando furono arrestati, lui e i suoi compagni, la 
condanna a morte. Li portarono in giro per la città, tra gli scherni e gli sputi della 
canaglia, e Cesare reggeva un cartello, su cui era scritto 
 

NOI TRADITORI DELLA PATRIA 
E GIUSTAMENTE MORREMO 

 
Tu, Fiore, ricordando un lungo colloquio avuto con Aldo Gastaldi, Bisagno, chiedesti 
da ultimo un prete, e giunto sul posto della fucilazione, ti fu concesso. Così avesti il 
battesimo, l’estrema unzione, la prima e l’ultima comunione della tua vita, dal 
parroco stesso di Calvari, prima della fucilazione. 
 
Tu, Cucciolo, eri di Calvari, e svenne il tuo parroco quando ti vide: eri il suo 
chierichetto. Non riusciva a capire come e perché tu fossi lì, e tu scoppiasti a 
piangere: ma fu Ce’ a consolarti. 
Prendendoti fra le braccia, ti chiese: - Cucciolo, dimmi, ti ho mai detto bugie? 
- No, Ce’ – rispondesti. 
- E allora – lui riprese – mi crederai se ti dico che fra pochi minuti quegli uomini col 
mitra imbracciato che han già ucciso Fiore e i nostri altri compagni ci apriranno le 
porte del Paradiso e incontreremo Gesù, la Madonna, gli Angeli, i Santi, e saremo 
felici? 
-Sì, - disse Cucciolo - ma quello laggiù è il tetto di casa mia, e mio padre e mia 
madre, mia sorella e mio fratello non sanno che io son qui e penso a loro. 
-Avranno la lettera di addio che tu hai scritto – rispose Ce’. –Coraggio, Cucciolo. Io e 
te grideremo viva l’Italia! Viva Bisagno! 
Così fu, come è scritto su quella cappella che fu eretta sul posto a spese della madre 
di Ce’. 

Ragazze di Calvari, pregate per noi, che zoppicando andiamo salendo 
su per la difficile strada che porta alla casa di Dio. 

- Avete portato la croce come Gesù, e siete ora con Lui consolati 
e dimentichi ormai di ogni lacrima, di ogni ferita - 

Pregate per noi, e arrivederci in casa di Dio. Così sia 
Dettato in Chiavari, a Elvira Landò, il giorno 8 ottobre 2010 


